《寄生虫》是拍给中产阶级的恐怖片


《寄生虫》救了奥斯卡,奥斯卡要感谢自己把四顶桂冠戴在了奉俊昊的头上,否则它就只剩下哗众取宠装腔作势的平庸之作了。
《寄生虫》的牛逼在于,这明明是一个荒诞的寓言,但闭上眼,却一切都历历在目。不瞒你说,升值君是极度讨厌恐怖片的,这当然不是一部恐怖片,但是从一家子躲在桌子底下开始,我几乎不敢看屏幕,看完影片当晚,我一闭眼,就是一个光头从地下室往上爬的镜头。
这是一部高度二元对立的影片,黑与白,贫与富,上与下,奉俊昊只用简单的空间就把世界真相娓娓道来,在这里,穷人未必善良,富人未必高雅。正如这个海报所显示的,所有人都被遮住眼睛,象征嫌疑犯。
是的,所有人都是罪犯,影片里的三个家庭,都是罪犯,而决定他们施为的甚至不是人性,而是社会构成。影片一共刻画了三个家庭,富人阶层的朴社长家,住在半地下室的金家四口,还有潜伏在豪宅地下室的吴家夫妇。
 

01

底层的狡诈

《寄生虫》里的金基宇一家,通过妹妹基婷伪造大学文凭让哥哥基宇成为富豪朴社长女儿的家教,继而让妹妹基婷伪装留美的艺术老师教授朴社长的儿子,并搞掉了朴社长的司机,让爸爸基泽成为社长的司机,最终赶走了管家,让妈妈忠淑成为朴家的管家,鸠占鹊巢。
这不是金家第一次欺骗,或者说,这不是他们第一次寄生,这一家最早的生计是给披萨店叠披萨盒,朝不保夕,每天只有几美元的收入。当披萨店店主认为披萨盒不合规格时,基婷劝导披萨店老板接受并照价付钱,给出的条件就是,披萨店的工读生离职了。
但是,这是一个什么时代?用影片的话说,这是「500个大学生竞争一个保安位置」的时代,怎么会有人轻易离职?

别人的离职基婷和基宇怎么会知道?很显然,这个离职的工读生就是被兄妹俩搞掉的。
金家的生存策略就是骗,那么吴家(女管家一家)呢?
女管家丈夫躲在朴社长的地下室,她每次都假装饭量大,一次吃两份饭。
其实是偷偷吃一份饭,给地下室的丈夫留一碗,但却骗忠淑说,她丈夫全靠自己薪水养活。
如果这种程度的欺骗无可厚非的话,那么当她雨夜的时候,去敲开社长的大门,求忠淑让她拿走地下室的东西就细思恐极了。
表面上看,是她只不过想给挨饿的丈夫喂口吃的,但是,如果挨饿的丈夫恢复了体力呢?
如果忠淑真的开始就跟她走下地下室呢?这对夫妻会对她采取什么行动?
不要忘了,妈妈忠淑,是全国链球锦标赛亚军,如果不是膀大腰圆,女管家又会如何?
更不要忘了,在她进门之前,就已经剪断了别墅的监控。
 
《寄生虫》里穷人,更多的像是《白毛女》里黄世仁说的,「穷生奸计,富长良心」,这也就是很多人无法对一家子寄予同情的原因。

02

上层的傻白甜
而朴社长一家,看起来倒是真的如敏赫所说,非常的单纯,连爸爸基泽也夸赞,「夫人很单纯又善良」。
忠淑说,钱就是熨斗,熨平了一切。
看起来社长一家确实是傻白甜,毫无防备的让金家吴家这样的底层进入家庭,被他们鸠占鹊巢,朴社长也最终送命,确实很符合营销号,越富有精神越丰富,内心也越善良的设定。
然而并非如此,一向温婉的社长太太会很娴熟的从给基泽的工资里抽走几百块钱,
然后温婉的告诉基泽:由于物价上涨,给你的工资增加了。
同样,当太太的小儿子吵着要炸酱乌冬面,回家却一口不动的时候,她先让金妈妈忠淑吃。
太太发现里面放了韩牛以后,选择让社长吃,
 
然后明明自己也不想吃,但是还是把一碗乌冬面吃得干干净净,因为她绝不可能把这么贵的食物给佣人吃。
而朴社长,在招聘父亲基泽试车时,一边虚伪地说不是试车,一边故意不喝手中的咖啡,观察基泽的拐弯是不是娴熟。

如果说这样的测试,只是富人的小心机的话,那么我们不妨思考一个问题,当金家一家四口一起折纸盒的时候,住的是阴暗的半地下室,吃不饱肚子,但是当一家费尽心机,赶走了尹司机,女管家,终于都被朴社长家雇佣的时候,无非也就是吃饱了饭,却无力摆脱半地下室的环境,也无力摆脱「穷人的味道」,这也就是社长一家总能从他们身上闻到味道的原因。这说明什么?说明单纯善良的夫人给他们的薪资并不高,也只不过将近温饱而已。
如果说这种对劳动力的盘剥,还算是市场定价的必然,那么当基婷陷害尹司机把内裤塞在后车门,让社长以为司机在他的奔驰上车震。社长立刻毫不犹豫地要把尹司机开掉,而且脑补了一堆细节。
而太太在目睹女管家雯光咳嗽之后,也立即把她辞退,夫妇两个人反复提到「逾越界线」,实际上,只要觉察到这种逾越界线的可能,他们就立即撕下傻白甜的面具。
之所以傻白甜,并不是因为富人不聪明,而是有两个原因,一个原因是,他们是「大忙人」,他们必须依赖这些「寄生虫」,也根本无暇顾及这些「寄生虫」,他们才是真正的「寄生」,反正大不了开掉就是了。另一个原因我等下再说。
如果说社长夫妇已经是进化完全的寄生者,熟练的使用两面手法,是他们社会经验积累的结果,而他们的孩子,却几乎先天就学会了这种手法。
多惠表面单纯善良,喜欢上了男主基宇,让基宇产生了等考上大学以后,跟多惠好好交往的想法。
这跟介绍基宇来打工的敏赫的想法何其相似,敏赫之所以介绍基宇来打工,就是因为他要留学,他想在留学回来后正式交往,之所以不介绍其他大学生同学,因为他担心其他同学乘虚而入,而他认为多惠根本不会爱上考了4次大学都没有考上的屌丝基宇。
表面上,是基宇这样的屌丝心怀不轨,觊觎多惠这样的白富美,可是每一个家教老师,都能被多惠爱上,又能每一次都让家教老师止步于在窗帘后面偷偷接吻,用她父母的话说「不越界」,纯情的多惠显然比她父母更通晓富人的手腕——晃悠钱袋子。
富人根本不需要雇佣穷人,他们大多数时候,只要晃晃钱袋子,就有傻子来赞美歌颂他们,多惠显然很早就学会了这个游戏,她知道自己白富美的身份对寒门子弟是个很大的诱惑,于是每一次她都拿出来,冲那些来做家教的男孩子们摇一摇。
当然,多惠做这样的事情,可能并非故意,但是在一个重男轻女的家庭,她知道自己不是中心,于是想让自己成为一个雄性的中心,全心全意爱她,但又坚决不越界,不得不说,这几乎是她的阶级本能。
 

而她的弟弟多颂,固然有一年级受了惊吓变得自闭的成分,但是也确实有多惠所说伪装天才的成分,其实就是混淆市场的行为,这么小的孩子,他的欺骗行为来自哪里?

至于敏赫,他的阶层明显高于基宇一家,来看望朋友基宇,说是带着能带来财运和考运的盆景奇石。
但明显如基宇妈妈所说,这一家子需要的是食物,而不是带来考运的石头。
而在影片最后,这个石头在暴雨滂沱之下,竟然在半地下室漂浮起来了,可见这并不是敏赫所说的,爷爷的珍藏,根本就是一个随手弄的破玩意儿。
 
敏赫正在准备留学,还野心勃勃的想娶多惠,也就是说,他自认为自己是上层的预备队,他也正在学习上层的手法,这个石头就是他混淆市场的工具。
正如多惠的「爱情」,社长太太的「高贵」,社长的「尊重」,他之所以把家教这个机会给基宇,也正因为基宇不会「逾界」,而不是真的要给他「好运」,而他说起弄假文凭的驾轻就熟,不能不让他怀疑他又欺骗了社长一家多少。
要知道金基宇,确实有胆子骗骗披萨店长这样的人物,却从来对社长这样的家庭没有僭越之心。正是敏赫给了他胆子,这就是为什么基宇总是抱着那块石头,说它总是粘着他。
这就是为什么在海报上,所有人都给打上了象征罪犯的黑条。

03

中产的界限
社长一家的傻白甜,还有另一个原因,那就是他们并不是old Money,而是new money,暴发户,这从夫妇两人的一系列洋派生活和对美国的推崇可以看出来。
但远远不止这些,豪宅原来的主人是一个知名建筑师南宫纯子,当他把房子卖给朴社长时,并没有把地下室的秘密告诉朴社长,那么有两种可能,第一种是他默认朴社长知道这种豪宅的避难所,而社长一家不知道,说明社长并不是富家出身;第二种就是他不愿意告诉社长,韩国是一个等级分明的社会,同样的上流社会,为什么不愿意把秘密相告呢?要么他看不起朴社长,要么是他并不惧怕朴社长,无论是哪一种,都说明朴社长并不是豪门。
同样,这也就解释了为什么朴社长搬进这所豪宅时,保留了建筑师的女管家雯光,因为他们才刚从中产进入上层阶级,以前并没有自己信任的女管家。这也让女管家有了可乘之机,把丈夫藏在地下室。
为什么社长一家尤其是太太如此傻白甜?最深层次的原因时,因为他们作为new money,正在努力学习上层社会的游戏规则,所以他们才会震慑于基宇辅导女儿时的「考试就是气势」,也才会被基婷从网络上现背的一个「艺术治疗」的名词唬住。
同样也被父亲基泽拿出的高端家政会员欺骗,因为他们虽然财富积累已经达到了上层,但是在行为上还在模仿上层。
这也就是朴太太为什么热衷「惊喜」的原因,她喜欢抓住一切机会开party,一般人理解是偏爱小儿子,其实并非如此,而是她急于炫耀自己的「羽毛」——她的财富和豪宅。
这一切都说明,朴社长的财富并没有积累太久,甚至在他们搬进这种房子以前,也是挤地铁的中产,这就是朴社长会提到挤地铁的味道。
不妨看看金家的家庭结构,金家一儿一女,朴社长同样是一儿一女,金家大儿子基宇在备战高考,朴家大女儿在备战高考,金家小女儿学过艺术,朴家小儿子正在学艺术,相似的地方还有更多,基宇和多颂都同样参加过童军团,都会摩尔斯电码。
你发现了什么?金家根本就不是什么底层,他是中产,或者说他曾经是中产,金基泽曾经是个体面人,他非常熟悉豪车的触控系统,可以娶一个全国链球亚军的妻子,他可以负担得起大儿子读大学,让他参加童军活动,他可以负担得起小女儿读艺术,甚至学得很好,他曾经怀有梦想,想进入上层。所以,金家能骗过朴太太也不是没有原因,不全是朴太太的「单纯」,还因为金家同样也不是底层出身。
但是一切都改变了,他堕入底层,他先是做代驾,做出租车司机,后来终于连出租车司机也做不了,只能折纸盒子,他儿子不是不优秀,只是他在四年前破产了,那正是儿子考大学的关键时刻,这就是为什么基宇总是强调气势,当敏赫赶走在他家窗户前撒尿的醉汉时,他说,真是不愧大学生的气势。
而他辅导多惠时,也说「最重要的是气势」。
 
他的四年高考失败,都是输在了气势上,他家里破产之后,他怂了,觉得矮人一等了,他怕去面对大学的「上等人」,他在潜意识里逃避高考。
一切的根源都来自于这个家庭的破产,因为破产,基宇成了工读生,基婷成了喜欢香烟的小太妹。朴家是中产,金家是中产,而吴家呢?吴家同样是中产,地下避难所里,前女管家雯光丈夫的书架上,并不是一般的书籍,全是关于政治、法律、会计的书籍。
雯光夫妇鄙视金家时,说他们哪懂什么艺术?而他们两口子最大的爱好,就是主人不在家时欣赏屋里的艺术品,这绝对不是底层的爱好,这正说明了他们是中产。
而两口子得意忘形的威胁金家四人时,雯光一边给丈夫按摩一边说的笑话,也是「北韩飞弹笑话」,模仿的是北韩女播音,这里跟讽刺没有关系,正是说明,他们一家曾经的社会地位。
这部影片里,没有上层,没有下层,只有中层,朴家是中产,金家是中产,吴家是中产,甚至连敏赫也是中产,他们都怀有挤进上层的想法,但是只有朴社长成功了。
那么到底是什么造就了这种分野?

04

寄生和欺骗
影片的转折点,在于父亲基泽在地下室一脚踏空,本来跪在地上恳求的雯光夫妇一下逆转。
而他踏空的一个原因是,雯光丈夫吴先生提到了「台湾古早味蛋糕店」,雯光夫妇正是投资古早味蛋糕店失败进入了底层,欠了一屁股高利贷,躲进了地下室。
而基泽一家,同样也是因为投资「台湾古早味蛋糕店」失败,只不过他们没有借高利贷,只是进入了半地下室,沾染了「穷人的气味」。
 
一切都因为四年前韩国的「台湾古早味蛋糕」投资风潮。金司机和吴先生想要更好的生活,恰好这时社会上有台湾古早味蛋糕店这个创业风潮,只要加盟就能赚钱,金司机觉得自己改变人生轨迹的机会来了,拿出了多年的积蓄,吴家更是借了高利贷,一把梭哈,投入到这场投资冒险中。
但是,这个创业风潮,最终变成了一个类传销的把戏,如同空气币和P2P,一波又一波的家庭被割了韭菜,吴家和金家都成为了失败者,
而朴社长一家,虽然影片中是互联网新贵,是VR头盔之类产品的生产者,甚至登上了美国报纸。
但是,朴社长发达的轨迹,与吴家和金家破产的轨迹,高度重合,而吴先生,在地下室用头触碰感应灯,每次都喊,「朴社长,respect!
而他在临死前,同样对社长喊出:「朴社长,respect!」而这个人,在自然状态下,对金司机一家却是一种完全蔑视的态度,为什么对朴社长如此尊重?
也许正是因为,朴社长就是他的偶像,可能同样是在「台湾古早味蛋糕」投资风潮中,朴社长是少数杀出重围的佼佼者,但是真实历史中2016年的台湾古早蛋糕是被综艺曝光出食品问题导致破产风潮,那么更有可能的是 ,朴社长是「台湾古早蛋糕」投资游戏的设计者之一,在这个击鼓传花游戏中,他全身而退,拿到第一桶金,并投资VR,而吴先生和金司机一败涂地。
或者我们不要这么过度解读,也可以认为朴社长的VR头盔同样是一种投资游戏,而他借此跻身上层,从而形成了三家不同的走向,朴家一路向上,变成了高贵优雅的富人,而金司机和吴先生一路向下,住进了地下室。
正如那场暴雨以前,一切都温文尔雅,礼貌而不失周到,但暴雨来临之时,富人睡不着觉,是因为要在半山豪宅搭帐篷玩印第安游戏,而穷人睡不着觉是因为暴雨涌进了他们的地下室,他们要抢救自己仅有的财产。
而暴雨过后,再也掩饰不住他们「穷人的气味」。当朴社长夫人,呼朋引伴招来富人朋友开party,并招来金家4口帮忙的时候,金司机在目睹女儿惨死,儿子重伤时,最终暴起杀了朴社长。
表面上,是朴社长掩住鼻子的行为,让他代入了躺在地上的吴先生,但其实是金基泽忽然意识到一个事实,他永远不可能成为朴社长,永远不能进入上层。
金司机其实是非常有荣誉感的人,他在一开始,还是怀有重新回归上层的希望的。即使在暴雨之中,他第一反应去捞取的是妻子的全国银牌,银牌代表的是——荣誉;
这与儿子和女儿有很大不同,儿子选择捞的是朋友敏赫送的山水奇石,奇石代表的是运气,也代表着——权势和财富;
而女儿基婷选择捞取的是藏在天花板里的香烟,香烟代表的是——毒品。
三个人第一时间捞取的都是认为他们的陋室中最珍贵的东西,这也是他们认为阶层上升能得到的最重要的东西,也是他们认为人生中最重要的东西。金司机选择了荣誉和体面,也是就是说他是一个极度有尊严的人,这也就是为什么他在醉汉冲他们窗户尿尿时,他没有去阻止,反而是弱小的儿子去阻止,而当一家人条件有所改善时,他立刻冲了出去阻止,这也是他尊严的象征。
而在成为朴社长司机以后,他略带谄媚的讨好社长时,他问的是:您爱她吧。
他关注的始终是精神层面的东西,尽管他经济上已经穷困潦倒,他依然自认为是一个有体面有尊严的人,他是可以跟朴社长这样的人交流精神层次的东西的。所以当朴社长的儿子多颂说家教、司机、管家有同样的味道时,他是最后知后觉的,他以为是洗衣粉的味道,反而是对阶层上升最不抱幻想的基婷一语道出本质,「那是地下室的味道。
金司机的转变来自于两个东西,一个是「台湾古早味蛋糕店」,一个是「气味」。
「穷人的气味」让他意识到,他在主人眼里,跟地下室的吴先生一样是蟑螂,主人不会跟蟑螂谈感情,所以,朴社长认为他谈感情逾界了,朴社长和太太在沙发上做爱时,拿他女儿的廉价内裤调情,太太坐他车时,闻到了他身上的味道,悄悄打开了窗户,他们拼尽努力想掩盖穷人的味道,甚至想去洗澡掩饰,但是大雨冲进了地下室,他们住进了体育馆,反而让气味更浓烈了。
「古早味蛋糕店」让他意识到他破产的根源,他曾经一切,他们一家不缺乏努力,也不缺乏勤奋,甚至不缺乏他的毅力,迟早还是要重返中层乃至跻身上层,但是吴先生让他看到,这个懂经济学、懂法律、懂艺术的吴先生,也同样跌落了底层。
问题出在哪里?问题在于欺骗,有人骗了他。
正如有人告诉他投资「古早味蛋糕」一样,正如他相信电视上快速折叠披萨盒子的方法一样,结果是什么?是快速折叠披萨盒子的方法是错的,1/4都是不能用的,店长拒绝全额付款,是破产,是住进了不见天日的地下室。
这就使他的尊严和努力十分可笑,他在杀虫剂的烟雾中折叠披萨盒子的坚毅,他用水蜜桃和辣椒油算计女管家雯光的计谋,他对朴太太莫名其妙情愫中流露的欣赏,都变得极为可笑。
无论他多么努力,他都是朴社长眼里的虫子,他在这个游戏里,永远不可能赢,他的尊严,完全就是痴人说梦,就像吴先生的「respect」一样受人玩弄。
这就是金司机奋起杀人的原因,他曾经跟吴先生一样尊重有钱人,像他的儿子一样想要拥有一个朴太太这样的白富美来改变命运,这就是他莫名其妙握住太太的手的原因,因为他梦想就是拥有这样优雅的妻子。
可笑的是,很多评论者居然从中解读出来所谓的「穷人思维」,「富人思维」。
下层之所以为下层,中层之所以为中层,不是因为他们不聪明,不努力,「穷人思维」,而是因为他们相信,他们respect,而朴社长这种人,之所以能爬上去,是因为他在表面的体面下面,有另一副面孔,他们对下层没有感情,对自己的妻子都没有感情,这就是为什么朴社长回避谈爱妻子的另一个原因。
中下层以为寄生了他们,而他们才是真正的寄生。

05

阶层跃迁
影片的最后,当基宇收到从躲在地下室的父亲基泽的信号,他还梦想着有一天成为资本家,成为朴社长的人,然后买下这样的豪宅,把父亲接上来。
也就是说,基宇放弃了敏赫式的考大学进入上层理想,而想重复父亲的理想,这是何等讽刺的结局。且不说他是不是能成为资本家,就算他成为了,也不过是另一个朴社长。 奉俊昊的厉害就在这里,他看穿了世界的真相,所谓的仇富,并不是真正的「仇恨富人」,而是「仇恨自己不是富人」。
这个体系的精髓在于,即使是它的奴隶,即使是在它的游戏规则下成为蟑螂和虫子的人,也并不想改变它,而只是想让别人成为蟑螂、虫子、奴隶。追求阶层跃迁者,要的也并不是敌对它,而是热情地拥抱它。
正如,朴社长儿子多颂的那幅画暗喻一样,躲在阴暗地下室的下层,想的是努力的爬进上层,而其实就像蟑螂一样,只要出任何一点意外,他们就必须躲回地下室,周而复始,而他们却以为自己有一天能拥有这样的豪宅。

06

世界的真相
如果奉俊昊技止于此,他已经足够成为大师。
然而奉俊昊并没有止步,当朴社长被杀案结束,金司机躲进地下室之后,他的儿子基宇遥望那处豪宅,依稀可以看到,站在窗前的是外国人,这也暗示了一件事,谁才是这个国家的主人。
朴社长一家人,从头到尾都流露出对美国的崇拜。女儿要找英语老师,儿子找艺术老师,听到基婷是从美国回来的艺术留学生,朴太太两眼放光,还有太太时不时蹦出的英语和社长公司里的美国奖状。
当朴社长问帐篷漏不漏雨的时候,太太说:「帐篷是美国的。」只要美国的都是好的,朴社长一家的逻辑就是这样。

世界的真相是这样的,朴社长寄生在韩国,把韩国中下层的财富集中,但是这并不是世界的全部,真正的世界是,美国寄生在韩国这样的国家之上,他们才是韩国的主人。
印第安人的头饰非常具有象征意义,基宇、多颂参加的童军,向往的童军文化,都是来自印第安人,而美国的历史,正是血腥屠杀了印第安人,然后把印第安人的传统拿过来,成为自己的文化,并输出到韩国这样的国家,寄生的不只是阶级,还有国家。
韩国这样的国家,respect美国这样的强权,但是同时又不免被美国寄生。如同朴社长要金司机玩的那个游戏一样,金司机要扮演的是印第安强盗,去劫持自己的女儿,而朴社长的儿子扮演的是印第安勇士,救出落难的公主,下层是坏人,上层的公子是救世主。
这也是美国一直扮演的救世主角色,任凭这样的国家再怎么拼命,扮演的始终是朴社长提醒的打工者的角色。
这才是无力的根源,这是一部中产阶级的恐怖片,世界是一个链条,在韩国这样的国家,无处不寄生,在这个巨大链条里,无论靠智谋的诈骗也罢,靠幸运的锦标式教育也罢,靠跟上层的豪门联姻也罢,或者与富人的所谓人脉也罢,所有的上升通道都是假的,看起来触手可及,但其实界限清晰。

在线服务
  • 4000960186
  • 周一至周日9:30-21:00
  • lvjia@cciot.net
  • 驴家客服QQ号:3354554073
  • 驴家之友QQ群:249989707
  • 下载APP
  • 关注我们